Эстетика симулякра
На протяжении столетий термин «симулякр» звучал достаточно нейтрально. Генетически связанный в классической эстетике с теорией мимесиса, он означал подобие дей ствительности как результат подражания ей, был одним из слабых синонимов художественного образа. Новое время внесло в его интерпретацию ряд оттенков, связанных с игрой, подменой действительности — обманки, ложные окна, изгороди «ах-ах» и ряд других эстетических иннова ций классицизма, Просвещения, романтизма обозначили семантический дрейф в сторону симуляции, имитации, за мены и подмены реальности. Новая, современная жизнь концепта началась в 80-е годы XX века в контексте эстетики постмодернизма, предложившей неклассические трактовки не только этого, но и многих других канонических терми нов и традиционных эстетических категорий. Оторвавшись, в сущности, от своего прежнего миметического значения, симулякр как одно из ключевых понятий пост модернистской эстетики символизирует нечто противоположное — конец подражания, референциальности. Это муляж, эрзац действительности, чистая телесность, прав доподобное подобие, пустая форма — видимость, вытес нившая из эстетики художественный образ и занявшая его место.
Роль этого понятия в эстетике постмодернизма столь существенна, что нам представляется правомерным опре делить ее в целом как эстетику симулякра. По нашему мне нию, симуляционность наиболее адекватно выражает ам бивалентность постмодернистских артефактов, соответ ствует их игровой природе как иронической «копии тени». Мы понимаем при этом, что у наших гипотетических оппо нентов может возникнуть соблазн назвать исследуемый феномен «симулякром эстетики». Тем важнее попытка выявить объективную роль симулякров в эстетической теории и художественной практике. Рекламная упаковка бодрийаровской концепции обеспечила ей близость к постмодернистскому искусству и была более органично и непосредственно воспринята им, чем теоретический опыт парижской школы. «Модный», «легкий» Бодрийар с его концепцией симулякра, обращен ной непосредственно к новейшему искусству, навел мос ты между эстетической и художественной ипостасями постмодернизма. Его взгляды не лишены внутренней цель ности, концептуально выстроены.
Термином «симулякр» Бодрийар начинает оперировать в 1980 году. Именно в этот период открывается постмодер нистский этап его творчества. Однако ранние труды во многом подготовили переход на постмодернистские пози ции. Они были посвящены своего рода социологическому психоанализу мира вещей и общества потребления, не чуждому семиологии, структурализму и неомарксизму (большое влияние на Бодрийара оказали взгляды Ф. де Соссюра, Р. Барта, Г. Лукача, Г. Маркузе, А. Лефевра). Если сегодня в центре его интересов жизнь знаков-симулякров в различных областях культуры — искусстве, моде, масс-медиа, технике, сексе, в также связи между языком и другими системами репрезентации — живопи сью, кино и т. д., то доминантой предшествующего перио да являлась роль культуры в повседневной жизни, вещь- знак. В духе леворадикального протеста Бодрийар критикует эстетику общества потребления, чутко подмечая усталость от переизбытка — как в потреблении, так и в производстве вещей-объектов, доминирующих над субъек том. 37 Предлагая семиологическую интерпретацию структуры повседневной жизни, он подразделяет вещи на функ циональные (потребительские блага), нефункциональные (антиквариат, художественные коллекции) и метафункци ональные (игрушки, гаджеты, роботы), подчеркивая, что новое поколение выбирает последние.
Считая потребление, или обмен вещами, одним из спо собов коммуникации, на котором зиждется культура, Бод рийар сосредоточивается на знаковом характере языка «вещевых джунглей». Ссылаясь на роман «Вещи» Ж. Пе река, 38 он сопоставляет авангардистский интерьер с традиционным. Отсутствие очага как центра дома, портретов и фотографий родственников, зеркал, символизирующих отражение для отражения (они вытесняются в ванную), свидетельствуют о конце интимности, интровертности
традиционной семьи, экстравертной прозрачности быта 60-70-х годов. Яркие, агрессивно-вульгарные цвета как
знаки языка пульсаций, мебель и бытовая утварь, освобо дившиеся от традиционных функций, пластмасса, способ
ная имитировать любые материалы, закамуфлированные источники неонового света и т. д. — знаки экстериоризации формы, отделяющейся от вещи и отпадающей от нее подобно панцирю. Эта пустая скорлупа, полая оболочка,
ложная форма, «сублимация содержания в форму» 39 и есть симулякр.
Симулякр — своего рода алиби, свидетельствующее о нехватке, дефиците натуры и культуры. Он как бы повто ряет в свернутом виде переход от техне к мимесису: есте ственный мир заменялся его искусственным подобием, второй природой. Симулякры же воспринимаются как объекты третьей природы. Так, потребление опережает производство, деньги замещаются кредитом — симуляк ром собственности. Вещи становятся все более хрупкими, эфемерными, иллюзорными, их поколения меняются быст рее, чем поколения людей. Они подражают не столько фло ре или фауне, как прежде, сколько воздуху и воде (крыло автомобиля или самолета как фантазм скорости, миф по лета), форма приобретает все больший аллегоризм. Утра чивается принцип реальности вещи, его заменяют фетиш, сон, проект (хэппенинг, саморазрушающееся и концепту альное искусство). Нарциссизм вещной среды предстает симулякром утраченной мощи: реклама как симуляция со блазна, любовной игры эротизирует быт: «Все — соблазн, и нет ничего, кроме соблазна». 40 И если человек вкладыва ет в вещь то, чего ему не хватает, то множащиеся вещи — знаки фрустрации — свидетельствуют о росте человеческой нехватки. А так как пределов насыщения знаками нет, культура постепенно подменяется идеей культуры, ее си мулякром, знаковой прорвой.
• 37 См .: Baudrillard J. La societe de consommation. Ses mythes. Ses structures. P., 1978; Он же : Le systeme des objets. P., 1982.
• 38 См .: Perec G. Les Choses. P., 1965.
• 39 Baudrillard J. Le systeme des objets. Р. 65.
• 40 Бодрийар Ж. Фрагмент из книги «О соблазне» / / Иностр. лит. 1994, № 1. С. 65.
С осознанием этого процесса отчасти связан постмо дернистский поворот от повседневности к истории: про шлое, в том числе и старые вещи, — своего рода талисман аутентичности, смягчающий невроз исчезновения. В пост модернистской ситуации, где реальность превращается в модель, оппозиция между действительностью и знаками снимается и все превращается в симулякр, статус аутен тичности возможен лишь для искусства. В связи с этим постмодернистская эстетика — своего рода «мистический дзенреализм», 41 придающий артефакту гиперреалистическую прочность сдвоенного, «махрового» симулякра симу лякра.
Таким образом, симулякр — это псевдовещь, замеща ющая «агонизирующую реальность» постреальностью по средством симуляции, выдающей отсутствие за присут ствие, стирающей различия между реальным и вообража емым. 42 Он занимает в неклассической постмодернистской эстетике то место, которое принадлежало в традиционных эстетических системах художественному образу. Если об разность связана с реальным, порождающим воображае мое, то симулякр генерирует реальное второго порядка. Эра знаков, характеризующая западноевропейскую эстетику Нового времени, проходит несколько стадий разви тия, отмеченных нарастающей эмансипацией кодов от ре ферентов. Отражение глубинной реальности сменяется ее деформацией, затем — маскировкой ее отсутствия и нако нец — утратой какой-либо связи с реальностью, заменой смысла — анаграммой, видимости — симулякром.
Симулякр подобен макияжу, превращающему реаль ные черты лица в искусственный эстетический код, мо дель. Перекомбинируя традиционные эстетичесие коды по принципу рекламы, конструирующей объекты как мифоло гизированные новинки, симулякры провоцируют дизайнизацию искусства, выводя на первый план его вторичные функции, связанные с созданием определенной вещной среды, культурной ауры. Переходным звеном между реаль ным объектом и симулякром является кич как бедное зна чениями клише, стереотип, псевдовещь. Таким образом, если основой классического искусства служит единство вещь — образ, то в массовой культуре из псевдовещи вы растает кич, в постмодернизме — симулякр. Символиче ская функция вещи в традиционном искусстве сменилась ее автономизацией и распадом в авангарде (кубизм, абстрак ционизм), пародийным воскрешением в дадаизме и сюрреализме, внешней реабилитацией в искусстве новой ре альности и, наконец, превращением в постмодернистский симулякр — «вещеобраз в зените». Если реализм — это «правда о правде», а сюрреализм — «ложь о правде», то постмодернизм — «правда о лжи», означающая конец художественной образности.
• 41 См .: Baudrillard J. Le systeme des objets. Р . 179.
• 42 См .: Baudrillard J. Simulacres et simulation. P., 1981.
Сопоставляя традиционную и постмодернистскую эсте тику, Бодрийар приходит к выводу об их принципиальных различиях. Фундамент классической эстетики как филосо фии прекрасного составляют образность, отражение реаль ности, глубинная подлинность, внутренняя трансцендент ность, иерархия ценностей, максимум их качественных различий, субъект как источник творческого воображе ния. Постмодернизм, или эстетика симулякра, отличается внешней «сделанностью», поверхностным конструирова нием непрозрачного, самоочевидного артефакта, лишенно го отражательной функции; количественными критериями оценки; антииерархичностью. В ее центре — объект, а не субъект, избыток вторичного, а не уникальность ориги нального.
Переход эстетики от классического «принципа добра», на котором основано отражение субъектом объекта, к постмодернистскому ироническому «принципу зла», опира ющемуся на гиперреальный объект-симулякр, гипертро фирует гедонистическое, игровое начало искусства. 43 Веер эстетических эмоций, чувств, восприятия, вкуса закрывается, оставляя на виду лишь нарциссическое созерцание, лишенное онтологической дистанции, потребление по требления.
• 43 См .: Baudrillard J. La transparence du mal. P., 1990.
В симуляционном потреблении знаков культуры таит ся соблазн, разрушающий классическое равновесие меж ду мифом и логосом. Средневековая борьба между Богом и дьяволом сменилась конфликтом между белой магией из быточного потребления и его осуждением. Перенасыще ние, удвоение объекта, экстаз полноты уводят эстетику постмодернизма по ту сторону принципа реальности. Од нако «ожирение» объекта свидетельствует не о насыще нии, но об отсутствии пределов потребления. 44
Неопределенность, обратимость становятся главными признаками постмодернистского культурного проекта. Бодрийар отмечает связь постмодернистской эстетики с постнеклассическим научным знанием, высокими техноло гиями, информатикой, средствами электронной информации. Их совокупное влияние на современное искусство он называет «киберблицем», усиливающим шум, релятивист скую индетерминированность аксиологического поля.
Конец классической способности суждения, снятие оп позиций между прекрасным и безобразным выливаются в постмодернистский художественно-эстетический карна вал, чья единственная реальность — симулякры нейтральных, недифференцированных знаков и кодов. В результате симулякризации артефакта форма становится его един ственным содержанием.
Различая вслед за М. Маклюэном горячие и холодные масс-медиа, Бодрийар анализирует процесс перехода горя чего (войны, катастрофы, спорт) в холодное, их нивелиро вание. В результате грани между электронной картинкой и реальностью размываются; «меняя каналы», субъект поддается нарциссическому самособлазну. Мир симуляк ра — это триумф прохладного соблазнения. 45 Экстаз коммуникации с ее прозрачностью и гласностью придает теле восприятию налет порнографичности, порождает пресы щенность информацией. Если оригинальное классическое и массовое серийное искусство можно считать симулякра- ми первого и второго порядков, то фотография и кинема тограф знаменуют, согласно Бодрийару, третью стадию чистой симуляции, сожравшей репрезентацию. Модель стала первичной и единственной гиперреальностью, превратив весь мир в Диснейленд. Подобно ленте Мёбиуса или модели ДНК, симуляция трансформировала действительность в нелинейную, циркулярную, спиралевидную систему без начала и конца. В этом контексте привилегированная роль искусства заключается в создании соб ственной системы знаков, культурной эмблематики. Играя с миром и включаясь в его игру, оно имманентно некритич но. Симулируя, заменяя, пародируя реальность, постмо дернистское искусство никогда не навязывает ей свой порядок, но, напротив, конформистски подчиняется строю мироздания. Искусство как квинтэссенция свободно плавающих знаков постмодернистской культуры фиксирует точку невозврата симуляции.
Творчество Бодрийара в 70—80-е годы характеризует ся одним из его исследователей как «аристократический эстетизм», 46 отмеченный печатью меланхолии. Действи тельно, Бодрийар подвергает резкой критике один из сим волов французской культуры 70-х годов — Центр совре менного искусства им. Ж. Помпиду в Париже, знаменитый Бобур, видя в его выведенных наружу коммуникациях сим вол популизма, массификации, проституирования культу ры, культурного устрашения. 47 В его трудах все явствен нее звучит обеспокоенность, вызванная утратой искусством своей специфики, необратимой деконструкцией художественной ткани, стереотипизацией симулякров. Характеризуя постмодернистский проект как тактику выживания среди обломков культуры, Бодрийар критикует его инерционность, нигилистичность, отсутствие теорети ческого якоря. Такая критика изнутри тем более знамена тельна, что создатель концепции симулякра сомневается в перспективах ее развития. Наблюдая неконтролируемое разрастание симуляции в постмодернистском искусстве, Бодрийар высказывает озабоченность подобной ситуа цией, чреватой катастрофой как субъекта, так и объекта. С иронией, переходящей в сарказм, говоря о неприличном, гиперреальном, неконтролируемом экстазе объекта — прекраснее прекрасного, реальнее реального, сексуальнее сексуального, — он опасается «мести хрусталя» — ответного удара перекормленного объекта по изможденному субъекту. Косный, инертный объект классической эстетики становится полновластным сувереном, соблазняет и подчиняет себе субъект-жертву.
• 44 См .: Baudrillard J. The Extasy of Communication // The Anti-Aesthetics. Essays on Postmodern Culture. Port Townsend and Wash., 1986.
• 45 См .: Baudrillard J. De la seduction. P., 1979.
• 46 См .: Kellner D. Jean Baudrillard. From Marxism to Postmo dernism and Beyond. Stanford., 1989.
• 47 См .: Baudrillard J. L'Effet Baubourg. P ., 1977.
В сложившихся обстоятельствах необходим выбор стратегии. Автор анализирует три стратегические моде ли — банальную, ироническую и фатальную. 48 Банальная линия связана со стремлением более умного субъекта кон тролировать объект, реально властвовать над ним — она ушла в прошлое. Ироническая позиция основана на мыс ленной власти субъекта над объектом — она ирреальна, искусственна. Наиболее продуктивной Бодрийару пред ставляется фатальная стратегия, когда субъект признает гениальность объекта, превосходство его блестящего цинизма и переходит на сторону этого объекта, перенимая его хитрости и правила игры. Объект долго дразнил субъекта и наконец соблазнил его.
Включая в объект массы, информацию, медиа, Бодрий ар видит в нем не мертвую материю, но активную субстан цию, подобную протону и вирусу СПИДа, находящуюся вне понимания и контроля субъекта. Его сила подобна силе рока, судьбы, предопределяющих линию человечес кой жизни. Его непознаваемость, неконтролируемость со пряжены с неопределенностью и относительностью пост-неклассического научного знания. Это опасная сила зла, губящая прекрасные закаты и голубые орхидеи — ведь объект энтропичен, стремится к худшему, катастрофам.
• 48 См .: Baudrillard J. Les strategies fatales. P., 1985.
Фатальная стратегия предлагает в качестве противо ядия подчинение субъекта превосходящим силам объекта и следование по спирали зла с целью ликвидации классических оппозиций (добро — зло, мужское — женское, че ловеческое — нечеловеческое). Она не чужда изотеризму и мистицизму.
Порывая с классической декартовской философией субъекта, Бодрийар создает свой вариант неклассической эстетической теории, вдохновляясь патафизикой А. Жар ри, абсурдизмом Э. Ионеско, идеями Ж. Батая о творческом выходе «Я» за свои пределы. Рекомендуя субъекту конформистски следовать за объектом, он предвидит превращение эстетики симулякра в эстетику исчезновения, где вместо реальной жизни торжествуют мертвые формы. Реализацией подобной антиутопии Бодрийар считает США — «мировой объект», «вечную пустыню», лишенную подлинной истории и культуры. 49 Протестуя, подобно мно гим французам, против американизации, «кока-колониза ции» европейской культуры, он видит в ней угрозу эстети зированным формам жизни, чреватую нулевым градусом радости, удовольствия, той сухостью и пустотой, которые показал Антониони в «Красной пустыне». Другой антиуто пический вариант — война в Персидском заливе, утратив шая реальный характер и превратившаяся в информаци онный симулякр, следующий гиперреалистической логике запугивания самой возможностью реального. 50
• 49 См .: Baudrillard J. Amerique. P., 1986.
• 50 См.: Бодрийар Ж. Войны в заливе не было // Худож. журнал. 1994, № 3.
Таким образом, концепция симулякра лишена хеппи энда. Постмодернистская эстетика соблазна, избытка зна менует собой, по мнению Бодрийара, триумф иллюзии над метафорой, чреватый энтропией культурной энергии. Ши зоидный, истерический, параноидальный синдромы ранне го постмодерна сменяются эстетической меланхолией и ипохондрией. Сравнивая культуру конца XX века с засыпающей осенней мухой, Бодрийар указывает на риск де градации, истощения, «ухода со сцены», таящийся в эсте тике симулякра. Теме «конца конца» посвящены его книги 90-х годов «Иллюзия конца», «Идеальное преступление», «Безразличный пароксист». 51 Эта проблема предстает в разных ипостасях — как прекращение существования ис тории в качестве события; как разрушение концептуаль но-аксиологического мышления; конец оппозиции индивидуальное — коллективное, оба члена которой оказались проглоченными виртуальной гиперреальностью; как разра стание «культуры смерти». Бодрийар констатирует конец метафизики, метаязыка, метафоры в пользу чистого знака, чистого события: ведь все уже закончилось, поэтому ничто уже не заканчивается. Новой фатальной стратегией становится позиция безучастного наблюдателя-пароксис та, вставшего на нечеловеческую точку зрения и ирони чески превращающего сам анализ в объект, материальное событие языка.
«Куда же податься? В Берлин? В Ванкувер? В Самарканд?» 52 — вопрошает Бодрийар. Этот вопрос не лишен смысла. Полемизируя с М. Фуко, Р. Бартом, Ж. Лаканом, Ж. Деррида, Ж. Делёзом, Ж.-Ф. Лиотаром, Бодрийар тем не менее остается в рамках постструктуралистской эстетики, хотя и вносит в нее такие новые понятия, как симу лякр, соблазн, экстаз, ожирение и др. И если избыточность, «переполненность» постмодернистской эстетики являются, по нашему мнению, теми признаками адаптации эстетического к изменившимся условиям бытования куль туры, которые дают дополнительные возможности ее выживания, то, действительно, необходимо смотреть и на Запад, и на Восток. Ведь симулякры укоренились не толь ко в «Ванкувере», но и в «Самарканде».
Современная эволюция многообразных симулякров в различных видах и жанрах искусства и, шире, культуры в целом примечательна в том отношении, что проникновечие симулякров не только в искусство, но и в жизнь обре тает легитимность, осознается в качестве факта.
• 51 См .: Baudrillard J. Le Paroxyste indifferent. Entretiens avec Philippe Petit. P., 1997.
• 52 См .: Baudrillard J. Cool Memories. P ., 1987. Р. 290.
Существенную роль здесь играет мода. Идея искусст венной красоты, стирающей оппозицию естественное — искусственное, не просто возрождает моду 50-60-х годов, но настаивает на нарочитой ненатуральности, не-имита ции природы в качестве эталона. Накладные ногти и «но вые губы», парики на «липучках», искусственный загар и «фолси», увеличивающие объемы груди и бедер, придают неестественному статус прекрасного.
Другая сторона современной моды — ориентация на андрогинность, транссексуализм. Имидж Майкла Джексона как певца без пола, расы и возраста свидетельствует о постмодернистских трансформациях «американской мечты». Пародийный вариант смешения мужского и женского — нью-йоркский мужской балет, где троки (исполнители женских партий), носящие имена «Нина Енименимыномо ва» или «Карина Грудь», называют своим «почетным гуру» Мариуса Петипа. Лишенная самоиронии и во многом эпигонская имитация подобного стиля — санкт-петербург ский мужской балет В. Михайловского, выступления Пре снякова-младшего.
Таким образом, расширение сферы бытования симу лякров, перетекающих из художественной области в действительность — новая черта современной культурной ситуации. Впрочем, симулякры «этих смутных объектов желания» уже стали достоянием обыденного сознания бла годаря таким телесериалам, как «Твин Пикс» Д. Линча...
Еще один признак новой чувственности — внедрение в искусство «готовой реальности», вырванной из жизни, через жест, ритуал, хэппенинг. Немецкий выразительный танец П. Бауш создает психиатрически точные симулякры человеческих аффектов, неврозов, психозов, фобий, строя эстетику своего тотального театра на бытовых позах, нетрадиционных данных танцовщиков, воплощающих в себе внешность и пластику «человека с улицы». Дерзко противопоставляя классическим представлениям о балете как романтическом воплощении красоты тела, грации движений некрасивое и даже уродливое, грубое, бесстыдное, П. Бауш создает своего рода постмодернистский ан тибалет, где есть место и пению, и декламации, и дансант ности, и драмбалетной фабуле, и даже иронично модерни зированному театральному амплуа героя-любовника, резо нера, субретки, страдающей героини и т. д. «Безумие считать, что в танце должна существовать какая-то норма, на которой построен классический балет, а все остальное — это не танец. Танец может жить в любых формах. Главное — это точность пластического выражения мысли, эмоции. И дело, здесь, конечно, не в технике классического танца, а в жесте, выражающем сущность происходящего с чело веком. Ведь и классический балет существовал раньше в жестах, но об их смысле, о том, откуда они взялись, мно гие танцоры сейчас просто понятия не имеют», 53 — пола гает она. Симулякр в ее искусстве — путь «безыллюзорно го поиска действительной природы вещей».
Другую трактовку симулякра предлагает французский хореограф А. Прельжокаж. Его версия дягилевских шедев ров — «Парад», «Видение розы» и «Свадебка» — своего рода симулякр в симулякре. Программа в целом — симу лякр знаменитых русских сезонов, деконструкция эстети ки «Мира искусства». В каждом из одноактных балетов предложен свой вариант разборки и сборки дягилевской хореографии. Так, обрамленный намекающей на музей ность рамой «Парад» — гибрид балета и цирка, симулякр хэппенинга, построенный на бесконечном дефилировании взад-вперед, напоминающем уличное движение. Эпатаж ное «Видение розы» — симулякр видения, двойной, двой ственный, «махровый» сон во сне, призрак бисексуального двойничества. «Свадебка» — лесбийский симулякр свадьбы с куклой-невестой, слияние Эроса и Танатоса. Прельжокаж обращается не только к смысловым, но и аудиовизуальным симулякрам — от иронических стилизо ванных псевдорусских костюмов до внесения в классичес кое музыкальное сопровождение песен a la russe и «цыганщины». Предложенная им гирлянда симулякров — одно из свидетельств «ожирения» последних, достаточно новой для художественной практики тенденции самоироничной деконструкции механизма симуляции.
• 53 Цит. по.: Фолкванг в Москве. Танец из Северной Рейн- Вестфалии. ФРГ. М., 1993. С. 1.
Западные симулякры в целом эволюционируют в исто рико-научном контексте, бурно компьютеризируются, про рывают художественную оболочку, становясь приметами повседневности.